फ़र्ज़ करो कि मैं तुम्हें एक ख़त लिखूँ,
बेनाम ख़त,
जिसमें कुछ ना हो मेरे बारे में,
क्या तुम पहचान लोगे?
मेरी लिखावट ना सही,
मेरी बयानी?
क्या उसे पहचान पाओगे?
चलो वो भी जाने दो,
क्या उन ज़िक्रों को जान जाओगे,
जिन पर हम ठहाके लगा के हँसे थे,
वो सवाल जिनको सुनकर तुमने,
मुझे पागल कहा था।
वो नाम जो मैं तुम्हें दिया करता था,
और तुम खीझ कर जवाब देते थे सुन कर,
और फिर मुस्कुराते थे।
हाँ, काफ़ी अरसा हो गया है इन सबको,
पर मुझे यक़ीन है,
ये सब यादों का एक गुच्छा बन कर,
तुम्हारे ज़हन में कहीं क़ाबिज़ होगा,
और मेरा ख़त मिलते ही,
तुम उस पुराने संदूक को खोलोगे,
जिसमें हमारी पुरानी,
रंग उड़ी हुई,
बदहवास सी यादों की,
पोटली रखी होगी तुमने।
मुझे यक़ीन है तुम खोलोगे उस संदूक को,
इसी यक़ीन के यक़ीन पर,
मैं तुम्हें ख़त लिखूँगा,
ज़रूर लिखूँगा,
और फिर वो ख़त,
उसी संदूक का हिस्सा बन जाएगा।
